ЛОНДОНСКАЯ ШКОЛА ЭКОНОМИКИ

Поскольку первый год моей аспирантской подготовки прошел хорошо, я решил продолжить ее в Лондонской школе экономики и политических наук, которую обычно называли ЛШЭ. Для этого я нашел себе хорошего компаньона. На протяжении аспирантского года, проведенного в Гарварде, я познакомился с Биллом Уотерсом, также жившим в Элиот-хаус (его отец владел производственной компанией в Миннеаполисе). Я узнал, что Билл также планировал провести следующий год в ЛШЭ. Мы подружились и решили жить в Лондоне вместе.

В вечер накануне нашего отплытия из Нью-Йорка в конце 1937 года несколько друзей устроили нам прощальную вечеринку в ресторане «Джиованни». Устроители включали Бенджи Франклина, Дика Гилдера, а также Маргарет (Пегги) МакГрат, молодую девушку, компания которой уже давно доставляла мне удовольствие, но я по-прежнему считал, что это не более чем дружба. Билл сидел за столом рядом с Пегги и был сильно увлечен ею. После того как мы перебрались в нашу каюту на пароходе «Британик», он спросил: «Чего же ты ждешь? Почему ты не женишься на Пегги?». Я был более чем удивлен, однако эта мысль почему-то задела чувствительную струну. После прибытия в Лондон я написал Пегги и, к моему восхищению, получил быстрый ответ. Этот скромный старт был началом тех отношений, которые значили для меня всё на протяжении последующих шести десятилетий.

Связи моего отца с ЛШЭ (Мемориальный фонд Лоры Спелман Рокфеллер и Рокфеллеровский фонд давали ЛШЭ значительные субсидии на протяжении ряда лет) помогли решить проблему нахождения жилья в Лондоне. Отец знал сэра Уильяма Бевериджа, директора ЛШЭ, который выходил на пенсию с тем, чтобы стать главой «Юниверсити колледж» в Оксфорде. Сэр Уильям, которому я написал по совету отца, предложил снять его квартиру по адресу Элм-Корт в Миддл-Темпл, одном из знаменитых «Судебных иннов»[15]находящихся внутри древних стен Лондонского Сити между мостом Блэкфрайерс-бридж и Флит-стрит.

Это давало нам редкую возможность жить в сердце Лондона, в десяти минутах ходьбы от ЛШЭ, в одном из немногих зданий эпохи королевы Елизаветы, которые уцелели при большом пожаре Лондона в 1666 году. Квартира была совсем небольшая, однако в ней были две спальни, столовая, гостиная и кухня. Лучше всего было то, что сэр Уильям оставил нам свою прачку Лейли, которая согласилась готовить для нас, а также наводить порядок в наших комнатах. По существу, она делала для нас всё (за исключением стирки нашего белья!). Лейли была абсолютным сокровищем, ее присутствие позволило Биллу и мне принимать гостей и жить очень комфортно.

К сожалению, близкая связь с сэром Уильямом в некоторых отношениях затруднила мою жизнь. Как я писал своим родителям, сэр Уильям «определенно принадлежит прошлому, и его не слишком любит подавляющее большинство персонала... Большая часть этих проблем, вероятно, возникает в результате мелкой ревности и политиканства в учебном заведении. Тем не менее, остается фактом, что на меня смотрят несколько скептически из-за того, что я являюсь его таким близким другом».

Это был не последний случай, когда я навлекал на себя подозрения из-за дружбы с привилегированными людьми или людьми, вызывающими к себе неоднозначное отношение.

ГАРОЛЬД ЛАСКИ: ДУДОЧНИК-ОБОЛЬСТИТЕЛЬ ЛЕВОГО ДВИЖЕНИЯ

В те дни ЛШЭ повсеместно считалась рассадником социализма и радикализма. Созданная Уэббами в 1890-х годах, чтобы способствовать достижению целей фабианского социализма, а именно созданию справедливого общества, основанного на более равном распределении богатства, она всегда давала в своих стенах прибежище тем мужчинам и женщинам, которые хотели попытаться выйти за рамки традиционных взглядов. На протяжении 1920-х и 1930-х годов репутация школы в значительной степени определялась Гарольдом Ласки, весьма популярным профессором политических наук, который зачаровывал плотно заполненные аудитории своей красноречивой марксистской риторикой.

Ласки был доминирующей фигурой в преподавании государственного управления и социологии в ЛШЭ на протяжении трех десятилетий и наиболее яркой и неоднозначной фигурой в ней. Это был невысокий человек с острым лицом, обладавший мощным и агрессивным интеллектом; читая свои лекции, он говорил полными абзацами, завершающее слово или фраза такого абзаца сводила его мысли воедино с внезапной и поражающей ясностью. Хотя Ласки пользовался необыкновенной популярностью среди студенчества, я нашел, что интеллектуальное содержание его лекций было поверхностным, часто обходящим предмет стороной и вводящим в заблуждение. Они казались в большей степени пропагандой, чем педагогикой; он действительно был дудочником-обольстителем.

Я вспоминаю об одном личном контакте с Ласки, который продемонстрировал некоторые черты его истинного характера. Перед моим отъездом в Лондон Уильям Е. Хокинг, профессор религии в Гарварде, дал мне рекомендательное письмо к Ласки. Они были знакомы, когда Ласки преподавал в Гарварде в период с 1916 по 1920 год. Во время печально известной Бостонской полицейской забастовки 1919 года Ласки принял сторону бастующих полицейских и осуждал власти, включая губернатора Кэлвина Кулиджа. В результате Ласки стал персоной нон грата в Гарварде и люди отказывались разговаривать с ним, когда встречали на улице. Хокинг пригрел Ласки и привел его в свой дом во время этого трудного для Ласки периода. Хотя у Хокинга не было симпатий в отношении политических взглядов Ласки, он, вероятно, думал, что они стали друзьями.

Когда я вручил Ласки письмо от Хокинга, он коротко посмотрел на него, отбросил в сторону, поднял глаза со скучающим выражением лица и сказал: «От Хокинга мне никакой пользы». На меня это произвело ужасное впечатление. Я написал отцу письмо, в котором не упоминал об этом инциденте - думаю, что по каким-то сегодня не ясным мне соображениям я решил, что такое упоминание будет неудобным, - однако отметил, что радикализм Ласки, вероятно, происходил в большей степени от «зависти по отношению к тем, кто добился больших успехов, чем от жалости к тем, кто оказался в более трудном положении».

Ласки, который видел государство в качестве «фундаментального инструмента общества», пользовался особенным влиянием на студентов из Индии, которые слетались на его лекции и, казалось, были околдованы его рассуждениями. По мнению многих, Ласки оказал большее, чем кто-либо иной, влияние на экономику и политику Индии и Пакистана, когда эти британские колонии достигли независимости после Второй мировой войны. Например, правящая в Индии Партия Конгресса в значительной степени находилась под контролем людей, учившихся у него социализму, и его идеология проявляла свое мощное влияние на протяжении многих лет.

ХАЙЕК И РОББИНС

Экономисты ЛШЭ были значительно более консервативными, чем остальная часть профессорско-преподавательского состава. По существу, они представляли собой основной существовавший в Англии центр оппозиции Кейнсу и его кембриджской школе экономики, проповедовавшей государственное вмешательство в хозяйственную жизнь.

Моим куратором на протяжении того года был Фридрих фон Хайек, известный австрийский экономист, который в 1974 году получил Нобелевскую премию за работу о деньгах, бизнес-цикле и теории капитала, выполненную в 1920-х и 1930-х годах. Подобно Шумпетеру Хайек делал основной упор на рынок, считая, что с ходом времени даже при наличии многочисленных несовершенных элементов он обеспечивает самые надежные способы эффективного распределения ресурсов и обеспечения здорового экономического роста. Хайек также полагал, что государство должно играть определяющую роль, создавая правила и являясь арбитром и гарантом справедливого и беспристрастного социального порядка, а не владельцем экономических ресурсов или арбитром рынков.

Когда я впервые встретил Хайека, ему было ближе к 40. Безусловно, блестящий, он, однако, не обладал искрой и харизмой Шумпетера. Был скучным лектором, очень немецким по своему характеру и занудным. Его писания отличались многословием, и их практически невозможно было читать или, по крайней мере, невозможно не засыпать по время чтения. Тем не менее, я обнаружил, что я сам, в общем и целом, соглашаюсь с его базовой экономической философией. В личном плане Хайек был добродушным человеком, которого я очень уважал. Я вспоминаю, как он неоднократно вынимал из своего бумажника смятую с надорванными краями бумажку с перечнем остающихся «либеральных экономистов». Печально смотрел на нее и вздыхал. Он был убежден, что перечень быстро сокращается, поскольку пожилые сторонники свободного рынка умирали, а большинство новых экономистов следовало новой кейнсианской моде. Я уверен, что Хайек, умерший в 1992 году в возрасте 93 лет, оказался немало обрадован возвратом поддержки рыночной идеологии со стороны большинства экономистов и многих политических лидеров в 1980-х годах. К сожалению, у меня никогда не было возможности обсудить этот вопрос с ним и узнать, не составил ли он новый и более длинный список.

Моим любимым преподавателем в ЛШЭ был Лайонел Роббинс, позже ставший бароном Роббинсом из Клэр-маркет[16]который занял пост руководителя отделения экономики в год моего приезда. На этой стадии своей карьеры Роббинс был твердым сторонником рынка и убежденным противником государственного вмешательства. Однако гораздо менее догматичный и более эклектичный, чем большинство других экономистов неоклассического плана, которых я встречал в то время, делал упор на логику и здравую аргументацию, предпочитая их недавно возникшей моде на эконометрику. Он часто говорил, что необходимо проводить разграничение между тем, что фактически происходит в реальной экономике, и тем, что мы ждем от нее.

На протяжении 1930-х годов Роббинс имел стычки как с Ласки, так и с Кейнсом по поводу целого ряда ключевых политических и экономических вопросов. Роббинс и Кейнс впервые сцепились в 1931 году, будучи членами правительственного консультативного комитета, занимавшегося проблемой безработицы. Кейнс продвигал свои идеи относительно спроса - государственные работы, сокращение налогов и затрат, приводящих к дефициту, - которым Роббинс с успехом оппонировал. Позже, однако, Роббинс присоединился к тем, кто выступал в пользу повышения роли государства в управлении экономической жизнью, называя свои ранние расхождения с Кейнсом «самой большой ошибкой моей профессиональной карьеры».

Роббинс говорил и писал по-английски с необыкновенной элегантностью и стилем. После войны его интерес к искусству начал доминировать над экономикой и он стал председателем Национальной галереи и директором Королевской оперы. Лайонел был одним из наиболее широких и образованных людей, которых я когда-либо знал, и я ценил эту дружбу вплоть до его смерти в 1984 году.

ОБЩЕНИЕ С СЕМЬЕЙ КЕННЕДИ

Этот год стал для нас с Биллом приятным и разнообразным. Мы встретились с рядом интересных людей и многое узнали о стране и ее народе. Билл был замечательным компаньоном, и мы проводили уикенды в загородных поездках на велосипеде, играя в гольф или посещая новых друзей в их загородных домах. Несколько раз мы отправлялись в Оксфорд или в Кембридж, чтобы повидать друзей из Гарварда, которые учились в Англии. Во время одной из поездок в Кембридж мы повидали Джона Кеннета Гэлбрайта и его жену Китти. Я знал Кена в Гарварде, тогда молодого преподавателя по экономике сельского хозяйства. Кен был большим поклонником лорда Кейнса и направился в Кембридж специально для того, чтобы заниматься под руководством великого человека. Хотя наши взгляды на вопросы экономики и политики сильно отличались, это никогда не мешало нам поддерживать сердечные личные отношения на протяжении многих лет.

Однажды Рэндольф Черчилль, сын Уинстона Черчилля, писавший в то время для газеты «Ивнинг стандард», пришел, чтобы проинтервьюировать «Рокфеллера, приехавшего учиться в Англию», и на следующий день из его колонки явствовало, что я приехал в страну якобы для того, чтобы найти себе английскую невесту. Эта история была перепечатана по всей Британской Империи. В течение нескольких недель я был завален предложениями о женитьбе, многие из которых сопровождались фотографиями, от многих считавших себя кандидатками в невесты, в том числе и из таких далеких мест, как Нигерия.

Примерно в середине года приехал Джозеф П. Кеннеди со своей женой и несколькими детьми, чтобы занять пост посла при Сент-Джеймском дворе¹. За относительно короткое время Кеннеди стал исключительно непопулярным в Британии, прежде всего из-за его предположительно пронацистских симпатий, а затем из-за противодействия помощи США Британии и Франции после начала войны. Однако в начале 1938 года все это было еще в будущем, и британская политическая и финансовая элита любила и уважала его.

Посол Кеннеди быстро стал неотъемлемым элементом лондонской светской жизни, его часто фотографировали в ночных клубах и на гала-приемах в Кенгсингтоне. Он и миссис Кеннеди щедро принимали гостей в американском посольстве. Они устроили экстравагантный бал для того, чтобы представить свою дочь Кэтлин британскому обществу, и я был приглашен на этот бал. Именно там я впервые встретил Джона Ф. Кеннеди, который прибыл из Гарварда специально на этот вечер. Хотя мы одновременно учились в Гарварде, мы никогда не встречались раньше. Джек был привлекательным, общительным молодым человеком, худощавого телосложения, с непокорной копной темно-рыжих волос. Он с интересом расспрашивал меня о моих впечатлениях о политической ситуации в Великобритании.

Кэтлин была хорошенькой и живой девушкой, имевшей в Лондоне огромный успех. Позже она вышла замуж за маркиза Хартингтона, однако в тот год, о котором идет речь, она была еще свободной, и я несколько раз с радостью провел время в ее обществе. (Кэтлин и ее муж трагически погибли в авиакатастрофе вскоре после войны.)

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском по сайту: