НАЧАЛЬНАЯ ВОЕННАЯ ПОДГОТОВКА

Мой базовый курс военной подготовки начался в Форте Джей на Говернорс Айленд¹ 1 мая 1942 г. Говернорс Айленд находится недалеко от южной оконечности Манхэттена. Я спал в казармах вместе с конюхами офицеров. В каждой из комнат в казарме находились несколько десятков призванных мужчин, спавших на двухэтажных койках. Я спал над одним из конюхов. По мере того как погода становилась более жаркой, «ароматы» от одежды моего соседа, отдававшей смесью конского пота и его собственного, становились все сильнее. Он был славный малый, малообразованный, однако мы хорошо ладили - за исключением запаха, - и я ценил его знания лошадей и многочисленные мелкие услуги, которые он оказывал мне.

Базовая подготовка включала бесконечные часы строевой подготовки, гимнастики, обучения тому, как обращаться с оружием, смазывать, разбирать и собирать его в полевых условиях, и, конечно, неизбежное дежурство по кухне. Вначале впечатление от армии было похоже на шок. Ощущения были одновременно пугающими, поскольку все было таким новым, и в то же самое время скучными и трудными. Я записался в армию, не слишком правильно оценивая свои физические способности справляться с тяготами армейской жизни и возможность к социальной адаптации. Я никогда не был хорошим спортсменом и не показывал хороших результатов в большинстве командных видов спорта. Обязательное время, отведенное на бейсбол, действовало мне на нервы больше, чем освоение приемов строевой подготовки. С самого начала я гадал, как мне удастся взаимодействовать с людьми из совершенно иной среды, с другими вкусами, другими навыками.

Как потом оказалось, эта базовая подготовка прошла удивительно хорошо. Подчинение военной дисциплине и установление отношений с людьми оказались гораздо меньшей проблемой, чем я ожидал. У меня было сильно выраженное чувство долга, и я выполнял то, что мне приказывали (возможно, это неудивительно с учетом моего воспитания), выполнение приказов было тем основным, что требовалось от мобилизованного.

Помню, как в какой-то момент нескольким из нас было приказано покрасить кухню в офицерской столовой. Я прилежно следовал инструкциям и красил более тщательно по сравнению с другими, у которых отношение к армейским приказам и к работе было более легкомысленным. Конечно, я не делал это специально, однако произвел впечатление на офицера, командовавшего отделением, а также на других солдат. Они были удивлены тому, что Рокфеллеру не чужд физический труд. Я скоро понял, что не был таким уж неспособным и что могу уживаться и даже подружиться с людьми, с которыми у меня мало общего.

Из всех братьев записались в армию только Уин и я. Уин пошел в пехоту, прошел через школу кандидатов в офицеры в Форт-Беннинге и участвовал в боях на Тихом океане. Когда в судно, на котором он находился, произошло прямое попадание самолета с пилотом-камикадзе около Окинавы в 1945 году, он был серьезно ранен. Самый старший брат Джон вначале работал в Красном Кресте в Вашингтоне, а потом в 1943 году был произведен в лейтенанты флота. Он работал в специальной межведомственной группе в Вашингтоне под названием «Координационный комитет Госдепа, Военного министерства и министерства ВМФ», который планировал послевоенное государственное устройство Японии и Европы. Нельсон, будучи координатором по межамериканским делам, конечно, не подлежал призыву на военную службу. Лоранс не решил, что он хочет делать, и это было предметом несколько жестокого, но, тем не менее, смешного розыгрыша, который осуществили Пегги и я.

После первых нескольких недель начальной военной подготовки я мог возвращаться на уикенды домой, чтобы проводить их со своей семьей. Лоранс и его жена Мэри жили в квартире в том же самом здании по адресу Ист, 67-я стрит, квартира 115. Однажды в субботу они пригласили нас на обед. Пегги взяла бланк из кабинета отца и написала Лорансу письмо, подписав его словом «отец». В письме упоминался адмирал, который нажал на определенные рычаги и организовал для Лоранса немедленное зачисление в подводный флот. Все было оговорено: Лоранс должен был записаться и идти на учебу уже на следующей неделе. В заключение письма следовали сердечные слова отца, выражавшие гордость и теплые пожелания успехов мужественному сыну на «трудной службе для блага страны».

Говернорс Айленд (англ.) - «Губернаторский остров». - Пр-им. ред.

Пегги устроила так, что письмо было доставлено утром, так что Лоранс должен был увидеть его перед обедом. Когда мы прибыли, Лоранс был пепельно-серый. Он показал нам «письмо отца», и мы продолжали еще некоторое время играть в эту игру, однако скоро у нас не хватило пороху продолжать. Лоранс был настолько обрадован, когда мы сказали ему правду, что даже забыл на нас рассердиться.

Позже Лоранс, который хорошо знал авиационную промышленность, поскольку вкладывал в нее деньги, был произведен в лейтенанты флота и занимался проектированием и производством самолетов.

БОЛЕЗНЕННЫЕ ПОТЕРИ

Я получил свои нашивки капрала вскоре после завершения базовой подготовки и был приписан к службе контрразведки на Говернорс Айленд. В августе я был направлен в Вашингтон для включения в специальную группу подготовки контрразведчиков для работы на Ближнем Востоке. В течение двух недель мы встречались в подвале незаметного государственного здания; ходили слухи, что в ближайшем будущем мы будем направлены в Каир.

В то время как я ожидал приказов, полковник Таунсенд Херд из командования разведки США попросил о моем переводе в его часть, которая вот-вот должна была быть направлена в Майами. Признаюсь, это оказалось приятным сюрпризом. Как бы то ни было, я не мог видеть себя в качестве «секретного агента» в каирских барах. Перевод состоялся, и в начале осени я явился для прохождения службы в Майами-Бич, где ко мне присоединились Пегги и маленький Дэвид. Мы сняли небольшой дом на острове Ла-Горс, и каждый день я ездил на работу на велосипеде. Мои обязанности не были особенно впечатляющими или важными - я был курьером и нес караульную службу.

В это время Дик Гилдер находился на воздушной базе в северной Флориде. Узнав, что его эскадрилья вскоре отправляется за океан, Дик добился получения 24-часового разрешения посетить нас перед отбытием. В день, когда он приехал, я нес караульную службу - следил, чтобы на лошадей полковника, находящихся в поместье Файерстоун, не падали кокосовые орехи!

Дик пришел, чтобы провести со мной часть той ночи. Мы не говорили о чем-то особенном, однако в то время все казалось важным, и меня очень тронуло, что он предпринял немалые усилия, чтобы повидать меня. Он напомнил мне об обещании, которое я дал ему в Нью-Йорке, и я сказал, что он может рассчитывать на нас. Когда меня сменили, мы отправились домой, чтобы провести несколько часов с Пегги. Рано следующим утром мы отвезли Дика на станцию. Когда отходил поезд, Пегги и я посмотрели друг на друга, почему-то мы знали, что больше никогда не увидим его.

Мы разговаривали с Диком в последний раз, когда он позвонил нам из своего дома в Тиринхэме, штат Массачусетс, непосредственно перед отбытием в Англию. Его эскадрилья заправлялась горючим в Гандере на Ньюфаундленде, после чего они вылетели, чтобы пересечь Северную Атлантику. Самолет Дика и два других самолета бесследно исчезли. Позже Энн узнала, что самолеты были задержаны в Гандере из-за сигнала, что в двигателях кто-то покопался. Возможно, что причиной потери самолетов был саботаж. Война едва началась, но я уже потерял своего лучшего друга, а Энн осталась вдовой с двумя маленькими детьми.

Прежде чем война закончилась, погибли еще два моих близких друга. Уолтер Розен, мать которого играла на инструменте терменвокс, попытался вступить в армейский воздушный корпус, однако ему отказали из-за плохого зрения. Тогда он вступил в Королевские канадские военно-воздушные силы и погиб во время битвы за Британию. Билл Уотерс, с которым я делил жилище во время учебы в Лондонской школе экономики и который всего несколькими годами раньше стоял рядом со мной, смотря, как Гитлер марширует по улицам Мюнхена, погиб, когда его самолет разбился около города Кано в Нигерии. Он с экипажем входил в состав большой армады самолетов, летевших через Южную Атлантику и Африку и далее - через «горб» Гималаев в Нанкин для поддержки националистических сил Чан Кайши.

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском по сайту: