Ф.Кафка «Превращение» (экспрессионизм) 1912г.

Произведение австрийского писателя Ф.Кафка «Превращение» повествует о горькой и трагической судьбе молодого человека Грегора Замзы.
Грегор Замза – обычный молодой человек, живущий в большом городе. Он – единственный сын когда-то благополучной семьи и все его заботы теперь заключаются в обеспечении пропитания для семьи. Отец Грегора обанкротился и большей частью сидит дома. Мать мучают приступы удушья, и она проводит долгие часы в кресле у окна. Еще у Грегора есть младшая сестренка Грета, которую он очень любит. Грета неплохо играет на скрипке и заветной мечтой брата, после того как он покроет отцовские долги, является желание помочь ей поступить в консерваторию.
Отслужив в армии, Грегор устраивается в торговую фирму и вскоре получает повышение – становится коммивояжером. Он работает с огромным усердием, хотя это и трудно: приходится проводить много времени в командировках, вставать на заре и с тяжелым саквояжем, полным образцов сукон, отправляться на поезд. Хозяин фирмы, в которой работал Грегор, отличается завидной скупостью, но Грегор дисциплинирован и трудолюбив. В целом, заработка юноши хватает на то, чтобы снимать для семьи просторную квартиру, где ему принадлежит отдельная комната.
Однажды утром Грегор просыпается в виде гигантской отвратительной сороконожки. Спросонья он обводит взглядом стены, видит портрет женщины в меховой шляпе, который недавно сам вырезал из иллюстрированного журнала. Грегор хочет повернуться на бок, но ему очень мешает огромный выпуклый живот. В холодном ужасе юноша осознает, что все происходящее – совсем не сон. Но его пугает и другое - будильник показывает семь часов, хотя Грегор поставил его на четыре часа утра. Его приводит в отчаяние мысль о том, что он опоздал на поезд. В это время в дверь стучит мать, которая беспокоится, не опоздал ли он. Грегор пытается что-то ответить матери, но из его рта вырывается лишь «болезненный писк».
Далее кошмар продолжается. В комнату Грегора стучит отец, сестра – просят открыть дверь, но он упорно не отпирает замок. В это время приходит управляющий фирмы, который хочет узнать, что случилось. От страшного волнения Грегор падает на ковер; звук его падения слышен даже в гостиной. Юноша пытается сказать из-за двери, что у него лишь легкое недомогание, при этом он с большим трудом выпрямляется во весь рост. За дверью наступает тишина, затем слышится голос управляющего, который произносит: «Это был голос животного». А Грегор открывает дверь, повернув ключ в замке при помощи своих челюстей. Он появляется перед глазами столпившихся людей. Реакция на появление Грегора была оглушительной: мать падает на пол и теряет сознание, управляющий бежит прочь. Грегор бежит за управляющим, неуклюже семеня своими ножками, но отец преграждает ему путь, подталкивая его палкой. С большим трудом, поранив бок, Грегор втискивается в свою комнату, и дверь за ними захлопывается.
После этого для Грегора наступает монотонная жизнь в заточении. Он свыкается со сложившейся ситуацией, приспосабливается к неповоротливому телу, к тонким ножкам. Он обнаруживает, что неплохо может ползать по стенам и потолку, и ему даже нравится висеть там подолгу. В то же время Грегор остается в душе тем же, кем был, - любящим братом и сыном. Его пугает отчаяние из-за того, что старый отец и больная мать теперь вынуждены работать. А еще Грегора чувствует брезгливое отношение, которое испытывают к нему члены его семьи.
Однажды его унизительный покой нарушается: женщины надумали освободить его жилище от мебели, чтобы дать ему больше места для ползанья. Мать впервые боязливо входит в комнату сына. Грегор прячется на полу за свисающей простыню. Он понимает, что его лишают нормального жилища – выносят сундук, шкаф с одеждой, письменный стол… Хотят вытеснить и портрет женщины в мехах, но Грегор выползает из-под дивана. Мать в испуге падает на диван. Грегор выползает в гостиную. В это время появляется отец. Увидев Грегора, он начинает со злорадным криком бросать в него яблоки из вазы. Грегор убегает, но одно из яблок с силой ударяет его по спине и застревает в теле.
После полученной раны здоровье Грегора ухудшается. Сестра больше не убирается в его комнате, и все зарастает паутиной и клейким веществом из лапок Грегора. Днем и ночью он страдает от душевных мучений, перебирая мысленно свою прежнюю жизнь. Однажды вечером Грегор слышит, как его сестра играет на скрипке новым жильцам, которым родители сдали комнаты ради денег.
Весь покрытый пылью, мусором, нитками, Грегор выползает на сверкающий пол гостиной. Увидев его, жильцы испытывают шок и требуют вернуть назад деньги.

Как-то утром служанка входит в комнату Грегора и обнаруживает, что он лежит неподвижно. Грегор уже умер. Служанка сгребает его останки и выбрасывает вместе с мусором. Вся семья испытывает огромное облегчение. Родители и дочь строят радостные планы на будущее и даже не вспоминают о том, что когда-то в их семье был еще один человек.

Анализ. Экспрессионизм. В произведении преобладают гротескно-фантастические образы. Жизнь главного героя рассматривается. Как под микроскопом. Автор никак не высказывает своего отношения к происходящему, а лишь описывает события. Это своего рода «пустой знак», не имеющий означающего, но можно сказать, что, как и в большинстве произведений Кафки, в рассказе раскрыта трагедия одинокого, покинутого и чувствующего себя виноватым человека перед лицом абсурдной и бессмысленной судьбы. Драма человека, столкнувшегося с непримиримым, непонятным и грандиозным роком, являющимся в различных проявлениях, столь же красочно описана в романах «Замок» и «Процесс». Множеством мелких реалистичных деталей Кафка дополняет фантастическую картину, превращая её в гротеск.

Три товарища, Эрих Мария Ремарк (реализм)1936

Три школьных, а потом и фронтовых товарища — Роберт Локамп, Готтфрид Ленц, Отто Кестер — работают в мастерской по ремонту автомобилей. Роберту исполнилось тридцать. В день рождения всегда немного грустно и тянет на воспоминания. Перед Робертом проходят картины из его недавнего прошлого: детство, школа, в 1916-м он, восемнадцатилетний, призван, солдатские казармы, ранение Кестера, мучительная смерть однополчан от газового удушья, от тяжёлых ран. Затем 1919 г. Путч. Арестованы Кестер и Ленц. Голод. Инфляция. После войны Кестер некоторое время был студентом, потом лётчиком, гонщиком и, наконец, купил авторемонтную мастерскую. Ленц и Локамп стали его партнёрами. Заработки небольшие, но жить можно, если бы «внезапно не возникло прошлое и не таращило мёртвые глаза». Для забвения существует водка.

Кестер и Ленц торжественно приветствуют Роберта. Ленц даёт команду «встать» и выкладывает подарки — где-то чудом добытые шесть бутылок старого рома. Но праздник — позже, сейчас — работа.

Друзья купили на аукционе старую колымагу, с виду весьма потешную, оснастили её мощнейшим мотором гоночной машины, назвали её «Карлом» — призраком шоссе. Они работают до сумерек и, выкатив отремонтированный кадиллак, решают на «Карле» отправиться в пригород, чтобы отметить день рождения. Их развлечением становится дурачение владельцев дорогих и роскошных машин, которых они пропускают вперёд, а потом шутя обгоняют. Остановившись в пути, друзья собираются заказать ужин, и тут подкатывает бьюик, который они обогнали. В нем оказалась пассажирка — Патриция Хольман. Объединившись, они устраивают весёлое застолье.

После бурного празднования Роберт возвращается в своё логово — меблированные комнаты. Здесь живут люди, по разным причинам занесённые сюда судьбой. Супруги Хассе все время ссорятся из-за денег, Георг Блок упорно готовится в институт, хотя деньги, накопленные во время работы на руднике, давно кончились и он голодает, графа Орлова держит за горло прошлое — Роберт видел, как он побледнел однажды при шуме заводящейся машины — под этот шум в России расстреляли его отца. Но все они как могут помогают друг другу: советом, добрым отношением, деньгами... Рядом с пансионом — кладбище и недалеко кафе «Интернациональ». Роберт работал там некоторое время тапёром.

Роберт назначает встречу Патриции — Пат, как её окрестили друзья. Он ожидает её в кафе, потягивая коньяк. В кафе толчея, и они решают уйти в бар. Роберт пытается представить себе, кто она и как живёт. Хозяин бара Фред их приветствует, и Роберт начинает чувствовать себя увереннее. В зале один Валентин Гаузер, знакомый Роберту по фронту: он получил наследство и теперь его пропивает. Он счастлив оттого, что остался жив. Его девиз: сколько ни празднуй — все мало. Роберт объясняет, что это единственный человек, сделавший из большого несчастья своё маленькое счастье. У него никак не вяжется разговор с Пат. В конце концов ром делает своё дело, развязывает язык. Роберт провожает её домой и на обратном пути замечает, что пьян. Что наговорил? Досадуя на себя за такую оплошность, он возвращается к Фреду и наливается по-настоящему — от огорчения.

На следующий день по совету Ленца, «гроссмейстера в любовных делах», Роберт посылает Пат букет роз — без единого слова, как извинение. Пат все больше занимает мысли Роберта, заставляет задуматься над жизнью. Он вспоминает, какими они были, вернувшись с войны. «Молодые и лишённые веры, как шахтёры из обвалившейся шахты. Мы хотели было воевать против всего, что определило наше прошлое, — против лжи и себялюбия, корысти и бессердечия, мы ожесточились и не доверяли никому, кроме ближайших товарищей, не верили ни во что, кроме таких, никогда нас не обманывавших сил, как небо, табак, деревья, хлеб и земля, но что из этого получилось? Все рушилось, фальсифицировалось и забывалось... Прошло время великих человеческих и мужественных мечтаний. Торжествовали дельцы, продажность, нищета». Новая встреча. Роберт и Пат решают покататься по городу. Пат никогда не водила машину, и на тихой улице Роберт сажает её за руль. Она учится трогаться с места, поворачивать, останавливаться, они чувствуют такую близость, «будто рассказали друг Другу историю всей своей жизни». Затем идут в бар. Встречают там Ленца и вместе отправляются в луна-парк, где установлены новая карусель и американские горки. Ленц ждёт их, и теперь они в павильоне, где набрасывают пластмассовые кольца на крючки. Для друзей это детская забава. В армии во время передышки они месяцами убивали время, набрасывая шляпы на всевозможные крючки. Они выигрывают все призы от будильника до детской коляски. У второго владельца аттракциона все повторяется. Третий объявляет, что он закрывается. Друзья набрасывают кольца на бутылки с вином и все грузят в коляску. Болельщики толпой ходят за ними. Они весело раздают все призы, оставив себе вино и сковородку для мастерской.

Товарищи Роберта принимают Пат в своё сообщество. Они бережно относятся к чувству Роберта, потому что любовь — единственное стоящее на этом свете, «все остальное дерьмо».

Кестер записал «Карла» на гонки, и всю последнюю неделю друзья до глубокой ночи проверяли каждый винтик, готовя «Карла» к старту. Тео советует беречься его «Щелкунчика», а Ленц уверяет, что «Карл» задаст ему перца. Эта колымага заявлена по классу спортивных машин. Механики издеваются над развалиной. Ленц в ярости и готов вступить в драку, но Роберт успокаивает его. Машины мчатся по трассе. Собрались все — здесь и Пат. «Карл» ушёл со старта предпоследним. Теперь он уже третий. Ленц бросает секундомер. Треск моторов. Пат в восторге — Кестер уже второй! Перед финишем у Тео что-то стряслось с мотором, и Кестер, мастер обгона на поворотах, опережает его всего на два метра. Победа! Друзья собираются кутнуть, но бармен Альфонс приглашает их к себе на бесплатное угощение, и они почитают это за честь. За ужином Пат пользуется слишком большим успехом, и Роберт предлагает ей незаметно исчезнуть. Они долго сидят на кладбищенской скамейке, окутанной туманом. Потом идут к Роберту, Пат рада теплу в его комнате. Она спит, положив голову на его руку. Он начинает понимать, что его любят. Он умеет «по-настоящему дружить с мужчинами», но не представляет, за что его могла бы полюбить такая женщина.

Работы нет, и друзья решают купить на аукционе такси и подрабатывать на нем по очереди. Первому приходится выйти в рейс Роберту. После драки и угощения водкой конкуренты становятся коллегами, и он принят в ряды таксистов, среди которых половина случайных людей. Один из них, Густав, становится его другом.

Он впервые в квартире Пат. Это бывшая собственность её семьи. Теперь Пат только съёмщица двух комнат, где все устроено со вкусом и напоминает о прошлом достатке. Пат угощает его ромом и рассказывает о своей жизни. О голоде, о годе, проведённом в больнице. Родных не осталось, денег тоже, и она собирается работать продавцом грампластинок. Роберт в огорчении и некотором замешательстве: он не хочет, чтобы она от кого-то зависела. Но что он может сделать... Может, права его квартирная хозяйка, фрау Залевски, которая, увидев однажды Пат, заявила, что ей нужен другой мужчина — основательный и обеспеченный. Грустно, если это окажется правдой...

Роберт выгодно продаёт отремонтированный кадиллак удачливому дельцу Блюменталю. Получив чек, он ласточкой летит в мастерскую. Друзья ошарашены таким коммерческим успехом. Нечасто он выпадает на их долю. После удачной сделки Роберт берет двухнедельный отпуск, и они с Пат едут к морю. По пути останавливаются в лесу и валяются на траве. Пат считает вскрики кукушки и насчитывает сто лет. Вот столько бы она хотела прожить. Кестер предупредил хозяйку отеля фрейлейн Мюллер, у которой жил год после войны, об их приезде. Они устраиваются и отправляются к морю. Роберт после часа плавания лежит на песке и предаётся воспоминаниям о том, как на фронте во время короткого отдыха солдаты точно так же нежились на песке без амуниции и оружия летом 1917 г. Многие из них вскоре были убиты. Вечером прогулка на ситроене. Пат внезапно чувствует слабость и просит поехать домой. На следующий день у Пат открылось кровотечение. Роберт звонит Кестеру, и друзья находят доктора Жаффе, который лечил Пат. Сумасшедшая гонка по шоссе, ночью, местами в сплошном тумане. Врач остаётся на несколько дней. Через две недели она уже может возвратиться домой.

Жаффе знакомит Роберта с историей болезни Пат и настаивает на повторном лечении в санатории. Он берет его с собой на обход и показывает больных. Многие выздоравливают. Только не показывать Пат своего беспокойства. Чтобы Пат не скучала, Роберт приносит ей чудного породистого щенка — это подарок Густава.

Пассажиров на такси совсем нет, и Густав затаскивает Роберта на скачки. Роберт чудом выигрывает. Новичкам везёт, и это весьма кстати! «Карла» готовят к новым гонкам, едут обкатывать его в горах. На их глазах происходит авария. Они доставляют раненых в больницу и договариваются о ремонте покорёженной машины. Приходится отбивать заказ у четверых братьев, которые тоже видели аварию. Старший из них уже сидел за убийство. Жестокая драка, но братья побеждены. В мастерской они сразу начинают ремонт — так нужны деньги.

Похолодало, и непрерывно идёт дождь. Жаффе вызывает Роберта и просит немедленно отправить Пат в горы. В санатории он договорился со своим другом обо всем, и там её ждут. В горах синее небо, снег и солнце. В поезде много бывших пациентов, они едут повторно. Значит, отсюда возвращаются. Они пробыли вместе неделю.

А дома новая беда. Владелец машины, которую они с трудом отбили у братьев, обанкротился, и автомобиль со всем имуществом пущен с молотка. Машина не застрахована, так что они ничего не получат от страховой компании. Мастерскую придётся продать. У них нет иного выхода, как выставить на аукцион все имущество.

Роберт ужинает в «Интернационале» и встречает там всех своих знакомых. У Лилли, проститутки поневоле, чью свадьбу они недавно пышно праздновали, муж потребовал развода, когда промотал все её деньги, возмутившись её прошлым, доселе ему якобы неизвестным. Роберт звонит в санаторий и узнает, что Пат на постельном режиме. От огорчения он напивается. Кестер усаживает его за руль «Карла» и заставляет гнать за город на бешеной скорости. Опасаясь разбиться, он сопротивляется, но Кестер настаивает. Ветер и скорость выбивают хмель, и напряжение проходит.

Город взволнован. На улицах демонстранты, перестрелки. Ленц с утра ушёл на митинг. Роберт и Отто, обеспокоенные, едут разыскивать его. Они попадают на митинг фашиствующих молодчиков. Послушав немного оратора, который «градом» сыпал обещания «на головы людей», друзья понимают, что люди эти — мелкие служащие, чиновники, бухгалтеры, рабочие заворожены тем, что кто-то думает о них, заботится о них, принимая слова за дело. «Им не нужна политика, им нужно что-то вместо религии». На этом и играют фашисты. Друзья находят Ленца в толпе, уводят его от полиции и молодчиков. Все идут к машине. Неожиданно появляются четыре парня, один из них стреляет в Ленца. Кестер безуспешно пытается их догнать.

Погиб Ленц, который прошёл войну и умел так хорошо смеяться... Кестер клянётся отомстить убийце. Альфонс присоединяется к поискам подонка.

В пригородном кафе Роберт видит убийцу. Однако тот улизнул, прежде чем друзья решили, что надо предпринять. Кестер уезжает разыскивать убийцу. Роберта с собой не берет — из-за Пат. Однако первым выследил подонка Альфонс и прикончил его. Роберт находит Отто Кестера и сообщает, что возмездие совершилось. Вместе они едут в пансион, где их ждёт телеграмма Пат: «Робби, приезжай скорее...»

Денег мало, и они решают ехать на «Карле», это не просто машина, но верный друг. И снова он их выручает. В санатории врач рассказывает о чудесных выздоровлениях в самых безнадёжных случаях. Кестер молчит. Они слишком много испытали вместе, чтобы стараться утешать друг друга. В деревне, внизу, они обедают. Пат впервые за последнее время выходит из санатория, она рада свободе и друзьям. Они едут за деревню на гребень первого подъёма и оттуда любуются закатом. Пат знает, что больше этого не увидит, но скрывает от друзей, как и они от неё. Ночью снегопад, и Кестеру надо возвращаться домой. Пат просит передать привет Готтфриду Ленцу, у них не хватило духу сказать ей о гибели друга. Пришли деньги от Кестера. Роберт понимает — Кестер продал «Карла». Он в отчаянии. Ленц убит, «Карл» продан, а Пат?

А Пат больше не может слушать врачей и просит Роберта позволить ей делать, что хочет. У неё одно лишь желание — быть счастливой в оставшееся время.

Март, и в горах начались обвалы. Больные не спят, нервничают и прислушиваются к грохоту в горах. Пат слабеет день ото дня, она уже не может вставать. Она умерла в последний час ночи. Трудно и мучительно. Сжимала его руку, но уже не узнавала. Настаёт новый день, а её уже нет...

Анализ. Люди, прошедшие через горнило войны, не могут уйти от призраков прошлого. Военные воспоминания постоянно мучают главного героя. Голодное детство стало причиной болезни его любимой. Но именно военное братство сплотило трёх товарищей: Роберта Локампа, Отто Кестера и Готтфрида Ленца. И они готовы на всё ради дружбы. Несмотря на пропитавшую его смерть, роман говорит о жажде жизни.

«Черный обелиск», Эрих Мария Ремарк (реализм) 1956

Действие романа "Черный обелиск" происходит в небольшом немецком городке Верденбрюке. Идет 1923 год. Страна проиграла Первую Мировую войну, но так и не смогла восстановиться даже спустя 5 лет: огромная инфляция сделала нищим практически все население, экономика работает плохо, в обществе сильны реваншистские настроения, а националистические идеи становятся все более популярны.

Главный герой Людвиг Бодмер работает в фирме, торгующей надгробиями. Фирма принадлежит Георгу и Генриху Кролям. Людвиг исполняет обязанности нескольких человек, в свободное время пишет стихи, а по выходным за обед и скромное вознаграждение играет на органе в церкви, находящейся на территории лечебницы для душевнобольных. В лечебнице он встречает молодую девушку Женевьеву Терговен (Изабеллу), которая страдает раздвоением личности. Она называет Людвига разными именами и ведет с ним глубокие беседы о жизни, религии, любви. Людвиг влюбляется в одну из личностей девушки, а та, в свою очередь, влюбляется в Людвига.

Вне лечебницы Людвиг заводит отношения с акробаткой самого лучшего ночного клуба в городе. Герда Шнейдер молода и хороша собой, она пока еще не испорчена жизнью. Людвиг питает к ней самые теплые чувства. но ясно понимает, что он не может дать ей того, что она ищет, ведь, он не богат и не может ее обеспечивать. Из-за этого Герда уходит к Эдуарду Кноблоху, владельцу гостиницы и ресторана, еще одному однополчанину Людвига и Георга.

Ничего не получается у Людвига и с Изабеллой, та чудесным образом выздоравливает и совершенно его не помнит. Из любовь остается лишь в памяти Людвига.

Людвиг принимает решение уехать в Берлин, чтобы работать в газете, в Верденбрюке его больше ничего не держит. Перед отъездом он завершает свои дела: выходит из союзов, в которых состоял, уничтожает свои стихи, а в свой последний рабочий день продает черный обелиск, который никак не мог найти своего покупателя вот уже на протяжении нескольких десятков лет.

Больше он никогда не видел своих друзей, у всех была своя судьба. Георг умер в концентрационном лагере, куда его засадил бывший мясник Вацек, сделавший карьеру в национал-социалистической партии, когда узнал, что именно с ним изменяла ему жена Лиза. Лизу убило при бомбежке во время Второй Мировой войны. Эдуард не женился на Герде.

Много лет спустя Людвиг побывал в Верденбрюке, но все, что осталось от него - лишь старые открытки.

Смысл
Книга "Черный обелиск" Ремарка описывает так называемое "потерянное поколение", потерявшее детство и смысл жизни и приобревшее взамен более раннее взросление, особый взгляд на жизнь и некую отрешенность от происходящего.

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском по сайту: