ЖИЗНЕОПИСАНИЕ МАГИСТРА ИГРЫ ИОЗЕФА КНЕХТА 20 глава

осунувшегося старческого лица. Для большинства жителей Монтепорта это было

знакомое, внушавшее благоговение зрелище, но лишь немногим -- Кнехту,

Ферромонте и юному Петру -- было дано как-то приобщиться к этому вечернему

сиянию, к этому угасанию чистой и самоотверженной жизни. Этим немногим,

когда они, подготовившись и сосредоточившись, входили в комнатку, где сидел

в своем кресле бывший магистр, удавалось проникнуть в этот мягкий блеск

перехода в небытие, сопережить эту ставшую безмолвной завершенность; словно

в пучке невидимых лучей, проводили они отрадные мгновения в хрустальной

сфере этой души, приобщаясь к неземной музыке, и возвращались потом с

просветленной и окрепшей душой в свои будни, как с высокой горной вершины.

Настал день, когда Кнехт получил известие об его смерти; он поспешил в путь

и застал тихо почившего старца на его ложе, маленькое лицо покойного

осунулось и заострилось, стало каким-то тихим руническим знаком, арабеской,

магической фигурой, уже не поддающейся прочтению и все-таки словно бы

повествующей об улыбке и совершенном счастье. У могилы после мастера музыки

и Ферромонте держал речь и Кнехт, и говорил он не о вдохновенном мудреце

музыки, не о великом учителе, не о добром и умном старейшем члене высшей

администрации, говорил он только о благодати его старости и смерти, о

бессмертной красоте духа, открывшейся в нем спутникам его последних дней.

Из многих источников нам известно, что Кнехт хотел описать жизнь

бывшего магистра, однако служба не оставляла ему времени на такую работу. Он

научился не очень-то потакать своим желаниям. Одному из своих репетиторов он

как-то сказал:

-- Жаль, что вы, студенты, не цените богатства и роскоши, в которых

живете. Но так же обстояло дело и со мной в мою бытность студентом.

Занимаешься, работаешь, баклуши не бьешь, думаешь, что ты не лентяй, но не

представляешь себе, сколько можно сделать, на что только нельзя употребить

эту свободу. Потом вдруг тебя зовут к начальству, поручают тебе преподавать,

возлагают на тебя какую-то миссию, какую-то должность, потом переходишь на

должность более высокую, и не успеешь опомниться, как ты уже попал в сеть

задач и обязанностей, которая становится тем теснее и гуще, чем больше ты из

нее рвешься. Все эти задачи сами по себе невелики, но каждую нужно выполнить

в положенный час, а в рабочем дне куда больше задач, чем часов. Это хорошо,

пускай так и будет. Но как вспомнишь между лекцией, архивом, канцелярией,

приемной, заседаниями, служебными поездками о той свободе, которая у тебя

была и которую ты потерял, о свободе необязательных работ, неограниченных,

широких исследований, так вдруг затоскуешь о ней и подумаешь: выпади она

тебе еще раз, ты бы уж сумел насладиться ее радостями и возможностями.

Чрезвычайно тонко чувствуя, пригодны ли его ученики и сотрудники для

службы в иерархии, он осторожно подбирал людей для каждого поручения или

назначения, и отзывы и характеристики, в которых он разбирал эти

кандидатуры, отличаются большой точностью суждений, всегда касавшихся в

первую очередь человеческих качеств, характера. И когда надо было составить

мнение о человеке тяжелого нрава и найти способ обращения с ним, с Кнехтом

обычно советовались. Такой натурой был, например, упоминавшийся уже студент

Петр, последний любимый ученик бывшего мастера музыки. Этот молодой человек,

принадлежавший к породе тихих фанатиков, был в своей своеобразной роли

компаньона, санитара и благоговейного ученика все время на высоте. Но когда

со смертью бывшего магистра роль эта пришла к естественному концу, он сразу

впал в грусть и печаль, вполне, впрочем, понятную -- так что с ней некоторое

время мирились, -- но вскоре серьезно встревожившую своими симптомами

тогдашнего хозяина Монтепорта, мастера музыки Людвига. Петр упорно продолжал

жить в павильоне, где провел свою старость покойный, он оберегал этот домик,

тщательно сохранял в нем все в прежнем порядке и виде, относясь как к

особой, неприкосновенной, требующей его охраны святыне к комнате с креслом,

смертным одром и клавесином усопшего и зная, кроме тщательной охраны этих

реликвий, только одну обязанность и заботу -- уход за могилой, где покоился

его любимый учитель. Он считал себя призванным посвятить жизнь постоянному

культу покойного в этой мемориальной усадьбе, охранять ее, как охраняет

святилище жрец, увидеть, может быть, как она станет местом паломничества. В

первые дни после похорон он не принимал никакой пищи, а потом ограничивался

такими же скудными и редкими трапезами, какими довольствовался под конец

учитель; вид у Петра был такой, словно он решил последовать примеру

досточтимого и умереть вслед за ним. Но долго так жить нельзя было, и он

стал вести себя как хранитель дома и могилы, как вечный смотритель этих

музейных мест. По всему было видно, что этот молодой человек, и вообще-то

своенравный, да еще долгое время пользовавшийся особым, приятным ему

положением, хотел всячески закрепить за собой это положение и совсем не

хотел возвращаться к будничному труду, втайне, наверно, чувствуя себя уже

неспособным к нему. "Что касается Петра, который состоял при покойном

экс-магистре, то он просто спятил". -- кратко и холодно сказано в одном

письмеце Ферромонте.

Конечно, до монтепортского студента-музыканта вальдцельскому магистру

дела не было, он не нес за него ответственности, да и не испытывал,

несомненно, потребности вмешиваться в какое-либо монтепортское дело,

добавляя себе лишнюю работу. Но несчастный Петр, которого пришлось силой

выдворить из его павильона, не унимался и дошел в своей скорби и тоске до

такой замкнутости, до такой отрешенности от действительности, что к нему

нельзя было применить обычные дисциплинарные меры, и поскольку его

начальству было известно доброжелательное отношение Кнехта к нему.

канцелярия мастера музыки обратилась к Кнехту с просьбой дать совет и

вмешаться, а непокорного пока что признали больным и взяли под надзор,

поместив его в изолятор для больных. Кнехту не очень-то хотелось браться за

это трудное дело, но, поразмыслив над ним и решив попытаться помочь, он

принялся действовать весьма энергично. Он изъявил готовность взять в виде

опыта Петра к себе -- при условии, что с тем обойдутся как с совершенно

здоровым человеком и отпустят в путь одного; Кнехт приложил к своему письму

краткое и любезное приглашение на имя юноши, где просил того, если он не

занят, приехать к нему ненадолго и намекнул, что надеется получить у него,

Петра, кое-какие сведения о последних днях бывшего мастера музыки.

Монтепортский врач, поколебавшись, дал согласие, студенту передали

кнехтовское приглашение, и, подтверждая правоту Кнехта, полагавшего, что

зашедшему в тупик юноше ничего не будет милей и полезнее, чем побыстрей

удалиться от места своих горестей, Петр тотчас согласился поехать, не

отказался как следует поесть, получил проездное свидетельство и тронулся в

путь. В Вальдцель он прибыл в сносном состоянии, здесь, следуя инструкции

Кнехта, не обратили внимания на его угрюмость и взвинченность и поселили с

гостями архива. Обходились с ним не как с нарушителем дисциплины, не как с

больным или как с человеком, еще почему-либо отличным от всех, и он

действительно не был настолько болен, чтобы не оценить эту приятную

атмосферу и не воспользоваться представившейся возможностью вернуться к

жизни. Впрочем, за много недель он успел достаточно надоесть магистру,

который создал для него видимость постоянно контролируемой деятельности, дав

ему задание написать отчет о последних музыкальных упражнениях и

исследованиях его учителя, и, кроме того, велел систематически привлекать

Петра к мелким вспомогательным работам в архиве; его просили немного помочь,

если у него найдется время, дел, мол, как назло, очень много, а рук не

хватает. Словом, сбившемуся с пути помогали выбраться на дорогу; лишь когда

он успокоился и явно склонен был подчиниться общему порядку, Кнехт начал

оказывать на него непосредственное воздействие короткими воспитательными

беседами, чтобы окончательно избавить его от безумной мысли, будто

идолопоклоннический культ усопшего -- священное и возможное в Касталии дело.

Но ввиду того, что Петр так и не преодолел страха перед возвращением в

Монтепорт, его, поскольку он, казалось, выздоровел, направили ассистентом

учителя музыки в одну из элитных школ низшей ступени, где он и вел себя

вполне достойно.

Можно привести еще немало примеров деятельности Кнехта как воспитателя

и в роли врачевателя душ, многих юных студентов мягкая сила его личности

завоевала для жизни в истинно касталийском духе, как некогда завоевал для

нее самого Кнехта мастер музыки. Все эти примеры отнюдь не рисуют нам

магистра Игры натурой загадочной, а свидетельствуют о его здоровье и

равновесии. Однако любовная забота досточтимого о таких неустойчивых и

незащищенных людях, как Петр или Тегуляриус, словно бы указывает на какую-то

особую бдительную чуткость к подобным заболеваниям касталийцев и к тому, что

они подвержены им, на неуемное и неусыпное, начиная с первого пробуждения,

внимание к проблемам и опасностям, заключенным в самой касталийской жизни.

Не в его светлом и мужественном характере было закрывать глаза на эти

опасности, как то по легкомыслию и лености делает большая, пожалуй, часть

наших сограждан, и тактика большинства его коллег из администрации, которые

знают о наличии этих опасностей, но принципиально относятся к ним так,

словно их не существует на свете, никогда, по-видимому, не была его

тактикой. Он видел и знал их или, во всяком случае, многие из них, и его

знакомство с ранней историей Касталии заставляло его смотреть на жизнь среди

этих опасностей как на борьбу, оно заставляло его принимать и любить эту

жизнь, тогда как в глазах множества касталийцев их общество и жизнь в нем

были какой-то идиллией. Да и по трудам отца Иакова о бенедиктинском ордене

ему было хорошо знакомо представление об ордене как о боевом содружестве, а

о благочестии -- как о воинственности. "Не бывает, -- сказал он однажды, --

благородной жизни без знания о бесах и демонах и без постоянной борьбы с

ними".

Явная дружба между людьми, занимающими высшие посты, наблюдается у нас

крайне редко, и поэтому мы не удивляемся тому, что у Кнехта в первые годы

службы не было ни с кем из его коллег таких отношений. Большую симпатию

питал он к кейпергеймскому знатоку классической филологии и глубокое

уважение к руководству Ордена, но в этой сфере все личное и частное

настолько отключено и объективизировано, что тут вряд ли возможно какое-либо

серьезное дружеское сближение, выходящее за рамки совместной работы. И все

же на его долю выпало и такое.

К секретному архиву Педагогического ведомства доступа у нас нет; о

поведении и деятельности Кнехта на тамошних заседаниях мы знаем только то,

что можно заключить из его оброненных при друзьях замечаний. На этих

заседаниях он был, по-видимому, не всегда так же молчалив, как на первых

порах своего магистерства, но с речами выступал редко, если только сам не

вносил какого-либо предложения. Четко засвидетельствованы быстрота, с какой

он усвоил принятый на вершине нашей иерархии тон разговора, а также

изящество, изобретательность и артистизм, которые он демонстрировал при

соблюдении этих форм. Известно, что верхушка нашей иерархии, магистры и

руководители Ордена, не только тщательно придерживаются, общаясь друг с

другом, некоего церемонного стиля, а что у них есть -- мы не можем сказать,

с каких пор, -- то ли склонность, то ли тайное предписание, то ли такое

правило игры: тем строже и педантичнее соблюдать вежливость, чем больше

расходятся мнения и чем важнее вопросы, по которым у них идет спор.

По-видимому, наряду с какими-то другими функциями эта исконная вежливость

несет прежде всего функцию предосторожности: предельно вежливый тон прений не

только страхует спорящих от излишней страстности и помогает им сохранять

полное самообладание, он, кроме того, блюдет и оберегает честь самого Ордена

и самой администрации, облекая их ризами церемониала и флером священности,

и, стало быть, это часто высмеиваемое студентами искусство говорить

комплименты, пожалуй, не лишено смысла. Особенно блистательным мастером

этого искусства был до Кнехта его предшественник, магистр Томас фон дер

Траве. Кнехта нельзя, собственно, назвать ни его последователем, ни подавно

его подражателем в этом пункте, он был, скорее, учеником китайцев, его

куртуазность была не так остра, не так иронична. Но и он слыл среди своих

коллег человеком, которого невозможно превзойти вежливостью.

--------

ОДИН РАЗГОВОР

Мы дошли в своем опыте до того места, когда все наше внимание надо

уделить направлению, которое приняла жизнь мастера в его последние годы и

которое привело к его уходу со службы и из Провинции, к его переходу в

другую сферу жизни и к его концу. Хотя до момента этого ухода он образцово

исполнял свои обязанности и до последнего дня пользовался доверием своих

учеников и сотрудников и был ими любим, мы отказываемся от дальнейшего

описания его службы, видя его уже, по сути, уставшим от нее и уже обращенным

к другим целям. Он прошел круг возможностей, которые давала для приложения

его сил эта служба, и дошел до той точки, где великие натуры непременно

покидают путь традиции и повиновения и, уповая на высшие, несказанные силы,

вступают на свой риск на новую, не предуказанную и никем не протоптанную

дорогу.

Осознав это, он тщательно и трезво обдумал свое положение и возможности

его изменить. В необычайно раннем возрасте он оказался на вершине того, о

чем может мечтать способный и честолюбивый касталиец, причем оказался там не

благодаря честолюбию или стараниям, а без усилий и без приспособленчества,

почти против собственной воли, ибо незаметная, самостоятельная, не

подчиненная никаким служебным обязанностям жизнь ученого больше

соответствовала бы его желаниям. Не все блага и полномочия, полученные им

вместе с чином, он ценил одинаково высоко, а некоторые из этих отличий и

прерогатив вызывали у него уже после короткого срока службы чуть ли не

отвращение. Особенно обременительно было для него всегда участие в

политических и административных делах высшего начальства, хотя это и не

мешало ему заниматься ими вполне добросовестно. Да и существеннейшая, особая

и уникальная задача, связанная с его положением, -- подготовка и отбор

совершенных умельцев Игры, -- задача эта, при всей радости, которую она ему

порой доставляла, и при том, что его избранники гордились своим учителем,

была для него на круг, пожалуй, больше обузой, чем удовольствием. Учить и

воспитывать -- вот что приносило ему радость и удовлетворение, и, обнаружив,

что радость и успех бывали тем большими, чем моложе бывали ученики, он

чувствовал какой-то урон, какой-то ущерб для себя в том, что его должность

сводила его не с детьми, не с мальчиками, а только с юношами и взрослыми

людьми. Были и другие соображения, впечатления и открытия, которые с годами

привели к тому, что он стал критически относиться к собственной деятельности

и ко многому в вальдцельской жизни или, во всяком случае, усматривать тут

большую помеху развитию своих лучших и самых плодотворных способностей.

Кое-что об этом известно каждому из нас, кое-что мы можем только

предполагать. Вопроса, действительно ли прав был магистр Кнехт в своем

стремлении освободиться от бремени должности, в своем желании отдаться менее

видной, но более интенсивной работе, в своей критике положения в Касталии,

видеть ли в нем, Кнехте, застрельщика и смелого борца или какого-то

мятежника и даже дезертира, -- этого вопроса мы также касаться не станем, он

уже более чем достаточно обсуждался; спор об этом на какое-то время разделил

Вальдцель, да и всю Провинцию, на два лагеря и до сих пор не совсем утих.

Хотя мы и признаем себя благодарными почитателями великого магистра,

высказывать свое мнение по этому поводу мы не будем; ведь вывод из полемики

о личности и жизни Иозефа Кнехта все еще не сделан. Мы не хотим ни судить,

ни наставлять на путь истинный, а хотим как можно правдивее рассказать

историю конца нашего досточтимого мастера. Только по-настоящему это не

совсем даже история, назовем это лучше легендой, отчетом, где смешались

достоверные сведения и просто слухи, смешались в том виде, в каком они,

стекшись из чистых и мутных источников, распространяются в Провинции среди

нас, молодых.

В пору, когда мысли Иозефа Кнехта уже начали искать пути к свободе, он

неожиданно встретился с одним близким когда-то, полузабытым теперь знакомым

времен своей юности, с Плинио Дезиньори. Этот прежний вольнослушатель,

потомок одной старинной, имевшей много заслуг перед Провинцией семьи,

влиятельный депутат и политический писатель, неожиданно явился однажды как

официальное лицо к высшему руководству Провинции. Дело в том, что состоялись

очередные, происходившие через каждые несколько лет выборы правительственной

комиссии по контролю над касталийским бюджетом, и Дезиньори стал одним из ее

членов. Когда он впервые выступил в этой роли на заседании в доме правления

Ордена в Гирсланде, там находился и магистр игры в бисер; встреча эта

произвела на того сильное впечатление и не осталась без последствий; мы

кое-что знаем об этом благодаря Тегуляриусу, да и самому Дезиньори, который

в эту не совсем ясную для нас пору своей жизни вскоре снова стал другом,

даже поверенным Кнехта. Во время той первой после десятилетий забвения

встречи докладчик, как обычно, представлял магистрам членов новообразованной

государственной комиссии. Когда наш мастер услыхал имя Дезиньори, он был

поражен, даже устыдился, ибо не узнал с первого взгляда товарища юности,

которого не видел уже много лет. Отказавшись от официального поклона и

официальной формулы приветствия, он дружески протянул ему руку и пристально

взглянул в лицо, пытаясь понять, из-за каких изменений он не узнал старого

друга. И во время заседания тоже взгляд его часто останавливался на этом

когда-то таком знакомом лице. Кстати сказать, Дезиньори обратился к нему на

"вы" и титуловал его, и Кнехту пришлось дважды просить его, прежде чем тот

наконец решился называть его, как прежде, по имени и перейти с ним на "ты".

Кнехт знал Плинио пылким и веселым, экспансивным и блестящим юношей,

хорошим учеником и в то же время светским молодым человеком, который

чувствовал свое превосходство над оторванными от жизни молодыми касталийцами

и часто с удовольствием поддразнивал их. Он, может быть, и грешил

тщеславием, но был прямодушен, не мелочен и для большинства сверстников

интересен, привлекателен и приятен, а иных даже ослеплял своей красивой

внешностью, уверенной повадкой и той необычностью, которой веяло от него как

от вольнослушателя и мирянина. Много лет спустя, в конце своей студенческой

поры, Кнехт снова увидел Плинио, и тогда тот показался ему опошлившимся,

погрубевшим, совершенно утратившим прежнее свое обаяние и разочаровал его.

Они разошлись смущенно и холодно. Теперь Плинио опять казался совсем другим.

Прежде всего казалось, что он полностью подавил или потерял свою молодость и

веселость, свою радость от общения с людьми, споров, бесед, свой живой,

обвораживавший, открытый нрав. Если он при встрече не привлек к себе

внимания прежнего друга и не приветствовал его первым, если и после того,

как были названы их имена, обратился к магистру на "вы" и сердечное

предложение перейти на "ты" принял лишь нехотя, то и в его осанке, взгляде,

манере говорить, в его чертах лица и движениях прежняя задиристость,

открытость и окрыленность тоже сменились какой-то приглушенностью или

подавленностью, какой-то скупой замкнутостью и сдержанностью, какой-то

скованностью, какой-то натянутостью, а может быть, и просто усталостью. В

этом потонуло и потухло юношеское очарование, но и налета поверхностности,

грубоватой светскости теперь тоже как не бывало. Все в нем, но прежде всего

лицо, было теперь, казалось, отмечено -- отчасти убито, отчасти облагорожено

-- печатью страдания. И в то время как магистр следил за переговорами, часть

его внимания оставалась направлена на лицо Дезиньори, вынуждая его, Кнехта,

размышлять о том, какое же это страдание могло так овладеть этим бойким,

красивым и жизнерадостным человеком и наложить на него такую печать. Это

было, по-видимому, незнакомое, неизвестное ему, Кнехту, страдание, и чем

больше предавался он этим пытливым раздумьям, тем больше чувствовал в себе

участия и симпатии к страдавшему, в этом сочувствии и в этой любви была даже

небольшая доля ощущения, будто он, Кнехт, остался в каком-то долгу перед

своим таким печальным на вид другом юности, будто должен загладить какую-то

вину перед ним. После того как он перебрал несколько предположений насчет

причины этой печали и отверг их, его осенила мысль: страдание на этом лице

не низменного происхождения, это благородное, может быть, трагическое

страдание, и его печать в Касталии неведома, он вспомнил, что подобное

выражение ему случалось видеть на некасталийских, мирских лицах, правда, не

такое сильное и захватывающее. Видел он подобное и на портретах людей

прошлого, на портретах многих ученых и художников, портретах, дышавших

трогательной, не то болезненной, не то даже роковой печалью, беспомощностью,

одиночеством. Для магистра, обладавшего такой тонкой художнической чуткостью

к тайнам выразительности и таким острым педагогическим чутьем на характеры,

давно уже существовали определенные физиогномические признаки, на которые

он, не возводя это в систему, инстинктивно полагался; для него существовали,

например, специфически мирские смех, улыбка и веселость и равно специфически

мирские страдание и печаль. Эту-то мирскую печаль он, показалось ему, и

распознал на лице Дезиньори, и притом выраженную так сильно и чисто, словно

этому лицу суждено было представлять многих и являть их тайное страдание и

нездоровье. Он был встревожен и взволнован этим лицом. Знаменательным ему

показалось не только то, что "мир" прислал теперь сюда его потерянного друга

и что, как когда-то в школьных своих словопрениях, Плинио и Иозеф теперь

воистину и законно представляли один -- "мир", а другой -- Орден; еще более

важным и символичным показалось ему то, что в этом одиноком и омраченном

печалью обличье "мир" на сей раз послал в Касталию не свой смех, не свою

жизнерадостность, не свое упоение властью, не свою грубость, а свое горе,

свое страдание. Заставило задуматься и отнюдь не оттолкнуло Кнехта также и

то, что Дезиньори скорее, казалось, избегал его, чем искал, что он лишь

медленно и после сильного сопротивления сдался и раскрылся. К слову сказать

-- и это, конечно, помогло Кнехту, -- его школьный товарищ, сам воспитанник

Касталии, не был одним из тех несговорчивых, угрюмых, а то и вовсе

недоброжелательных членов своей столь важной для Касталии комиссии, каких

тоже уже доводилось видеть, а принадлежал к почитателям Ордена и

покровителям Провинции, которой он мог оказать немало услуг. От игры в

бисер, впрочем, он уже много лет назад отказался.

Мы не можем точнее рассказать, каким образом магистр постепенно вернул

себе доверие друга; каждый из нас, зная спокойную бодрость и ласковую

любезность мастера, может представить себе это по-своему; Кнехт не уставал

завоевывать Плинио. А кто бы устоял, когда он чего-то добивался всерьез?

В конце концов, через несколько месяцев после той первой встречи,

Дезиньори принял его повторное приглашение посетить Вальдцель, и однажды, в

облачно-ветреный осенний день, они оба поехали по испещренной светом и тенью

земле к местам своего ученья и своей дружбы. Кнехт был невозмутим и весел,

его спутник и гость молчалив, но неспокоен, резки, как переходы от солнца к

тени на пустых полях, были его переходы от радости, что увидел друга после

разлуки, к печали, что все стало чужим. Выйдя возле поселка и шагая по

давним дорогам, где вместе ходили школьниками, они вспоминали товарищей,

учителей и тогдашние свои разговоры. Дезиньори весь день был гостем Кнехта,

обещавшего, что позволит ему в течение этого дня быть свидетелем всех своих

дел и работ. В конце этого дня -- гость собирался уехать на следующее утро

пораньше -- они сидели вдвоем в комнате Кнехта, почти уже восстановив

прежнюю близость. День, когда он мог час за часом наблюдать труд магистра,

произвел на гостя большое впечатление. В тот вечер между ними состоялся

разговор, который Дезиньори сразу по возвращении домой записал. Хотя

разговор этот содержит какую-то долю несущественного и прервет наше сухое

изложение раздражающим, быть может, иного читателя образом, мы все-таки

приведем его в записи Дезиньори.

-- Столько я собирался тебе показать, -- сказал магистр, -- а не успел.

Например, мой славный сад; помнишь ли ты "магистерский сад" и посадки

мастера Томаса? Да и многое другое. Надеюсь, и для этого найдется еще

как-нибудь время. Во всяком случае, со вчерашнего дня ты мог проверить

кое-какие воспоминания и получил представление о моих служебных обязанностях

и о моем быте.

-- Я благодарен тебе за это, -- сказал Плинио. -- Что такое ваша

Провинция и какие у нее есть замечательные и великие тайны, я снова

почувствовал только сегодня, хотя все эти годы думал о вас гораздо больше,

чем ты мог бы предположить. Ты познакомил меня сегодня со своей службой и

своей жизнью, Иозеф, надеюсь, это было не в последний раз и нам еще

доведется побеседовать о том, что я здесь увидел и о чем я сегодня еще не

могу говорить. Но я прекрасно чувствую, что твое доверие обязывает и меня, и

знаю, что моя упорная до сих пор замкнутость удивляла тебя. Что ж, ты тоже

как-нибудь навестишь меня и увидишь, чем я живу. Сегодня я могу лишь немного

рассказать тебе об этом, ровно столько, чтобы ты снова был в курсе моих дел,

и мне самому этот рассказ, хотя он и постыден и мучителен для меня,

принесет, наверно, какое-то облегчение.

Ты знаешь, я родился в старинной семье, имеющей много заслуг перед

страной и находящейся в дружеских отношениях с вашей Провинцией, в

консервативной семье помещиков и высоких чиновников. Но вот уже эта простая

фраза подводит меня к пропасти, которая нас с тобой разделяет! Я говорю

"семья" и думаю, что выражаю этим что-то простое, само собой разумеющееся и

недвусмысленное. Но так ли это? У вас в Провинции есть ваш Орден и ваша

иерархия, но семьи у вас нет, вы не знаете, что это такое -- семья, кровь и

происхождение, и понятия не имеете о тайнах и могучих чарах и силах того,

что называют семьей. И так, в общем-то, обстоит дело, наверно, с

большинством слов и понятий, в которых выражается наша жизнь: большинство

тех, что важны для нас, не важны для вас, очень многие вам просто непонятны,

а иные означают у вас нечто совсем другое, чем у нас. Вот и толкуй тут друг

с другом! Видишь ли, когда ты со мной говоришь -- это все равно как если бы

со мной заговорил иностранец, но иностранец, на чьем языке я и сам учился

говорить в юности, я понимаю большую часть. А наоборот получается не то же

самое: когда я говорю с тобой, ты слышишь язык, выражения которого знакомы

тебе только наполовину, а нюансы и прихоти незнакомы совсем, ты слушаешь

истории о неведомой тебе жизни и форме существования; большая часть их, даже

если тебя это интересует, остается для тебя чужой и в лучшем случае

Не нашли, что искали? Воспользуйтесь поиском по сайту: